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ksele kleebitud fotod. Moned
plakatid. Tithi must slaidi-
masin. Madal treppredel. Ak-
nalaual kiatekreem. Seinte iilaser-
va riputatud monokroomsed maa-
lid. Puhtus. Miski siin ateljees ei ole
vastuolus Tonis Saadoja (38) toode-
ga,ruum tema iimber tuletab meel-
de ka tema maalid, mis meenutavad
sageli pimedusest vilja puhastatud
kaadreid, kus banaalsed esemed ko-
nelevad meiega rahulikult, poeeti-
liselt, hiiljatu vaikse kurbusega. Nii
meie enda kui maalikunsti mine-
vik on alati kohal, ladestunud kihid
sulanduvad kiiiinlaks, poolikuks fo-
toks voi puulatvadeks, ent alati min-
gisuguses uues suhtes, teistsuguses
kombinatoorikas,nagu pandaks koi-
gile tuttavad pusletiikid ikka ja jélle
kokku veidi teistmoodi - sest ilmselt
just nii stinnibki inimlik isikupara.
Kui ma Kunstihoone ateljeede

all Saadoja ootan, hakkab Jaani ki-
riku kell 166ma ja ma métlen, kui-
das paljud 60ndate autorid p66rdu-
sid sakraalsete teemade juurde - ja
s8ondatel looduse, 90ndatel iseenda
ja tihiskonna poole. Mis on see, mis
meie polvkonda liidab? On seal mi-
dagi? ,Mind on kasvatanud kiitini-
kud,” iitleb Saadoja. ,Siirusest sai
radkida ainult irooniliselt, poeesiast
ja emotsionaalsusest peaaegu tiild-
se mitte. Vaga palju koneleti sellest,
kuidas mingid katsed juba eos l4bi
kukuvad ning kui tithine ja ldbinah-
tav koik on.“ Ei, me ei tahtnud oma
isasid tappa,aga meie eeskujud taht-
sid - ja nende viha oleme me 6ppi-
nud, kuid meist nooremad enam
mitte. Nad on vahetumad, siiramad,
rahulikumad, titleb EKAs 6ppejouna
tootav Saadoja, aga neis on ka vihem
ambitsiooni, ei ole massajaid, sest
noorus pikeneb nende jaoks kauge-
male kui meie jaoks. Nii on.Aga ta ei
kahetse midagi. Oluline pole eilne,
vaid ainult see, mida ta homme teeb.

SAADOJA RAAGIB KIIRESTI JA TAPSELT,
diktofonilt mahakirjutamine vo-
tab neli korda rohkem aega, kui kes-
tis meie kohtumine. Ma ei saa lahti
tundest, et kuigi ta paljusid asju s6-
nastab ilmselt esimest korda (tema
suhtlusring on véike, iitleb ta ise),on
ta niivord paljude asjade peale nii-
vord palju méelnud - ja ma oletan,
et see on konteksti voimalikult tap-
seks maaratlemiseks. Teadlik olemi-
seks, milline on iileiildse see maailm,
kuhu tema uus maal peaks ilmuma
ja sellega suhestuma. Enese vordle-
mine iimbritsevaga on toonud kaasa
teadlikke muutusi, mingeid samme,
mida muidu ei oleks: itha enam mét-
leb ta isiklike kvaliteetide peale nagu
néiteks originaalsus, mida 0ondatel
peeti 80ndateks. Juba teisel kursu-
sel hakkas ta maalima mustvalgete
fotode jargi ning jah, selles oli ano-
nltimsust, erialavaartuste eitamist
ja koike muud cool’i, kuid oma viike-
se konteksti sees oli see ka originaal-
ne. Kunstniku isikuparane kiekiri,
modernistlik moiste, mida vahepeal
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lahustada piiiiti, on Saadojale endi-
selt omaette vairtus, tulgu see isik-
likust kokkupuutest (Saadoja tahab
teha maalimise juures koike kisitsi)
vo6i kui vorm ise originaalne ei ole,
siis teoreetilisest taustast. Suurtest
pohja poole avanevatest akendest
paistab samal hetkel karget valgust,
kdes on parim maalimisaeg ateljees,
kus eelmine omanik alles hiljuti
maalis idiillilisi peisaaZe.

Saadoja on olnud oma paarkiim-
mend aastat iiks olulisemaid maa-
likunstnikke siinse kunstimaail-
ma jaoks, iga maaliseeria (ta t66-
tab reeglina seriaalselt) on saanud
tdhelepanu ja mone preemia, kuid
see on vaid ,ajalik inimestevahe-
line suhe“ - proovi Roomas jaluta-
des endale 6elda, et sa oled kunst-
nik, iitleb Saadoja ja naerab. Veeb-
ruaris tuli ta tagasi kolmenadala-
selt reisilt Rwandasse, kus kadusid
ka tema muud senised eneseméa-
ratlused - ta muutus eikellekski, te-
mast ei soltunud midagi ja tema sol-
tus juhusest. Kuigi ta elas Rwandas
mugavalt, valdasid teda viga vas-
tuolulised tunded, mis kohati dre-
vuseks kasvasid, sest sellist reaal-
sust, millega sealset elu vorrelda, ta
kogenud ei olnud. Urbaniseerunu-
mad osad meenutasid meie 90nda-
te algust, aga 6hku jai vastuseta kii-
simusi ja iseenda voorana tundmi-
sest tekkivat ebamugavust. Maapiir-
kondadesse soites koges ta ajahtip-
peid eelindustriaalsesse aega, kus
iihtegi masinat ei ole, elekter puu-
dub, ning koik meenutas prantsuse

-

realistide maale, oli - ta otsib diget
sona - ,liigutav®.

Kas see koik ka tema kunsti oma
tee rajab, ei oska ta Gelda, sest ithe
maalini joudmine tahendab siiski
konstrueerimist, erinevate print-
siipide laborivaikuses kokkusula-
tamist.Ta ei ole kunagi iihtegi im-
pulssi vahetult maalile kandnud,
viimasel ajal teeb ta eelt6id veelgi
rohkem kui varem, tema maalide
pohjal ei ole voimalik teha jareldu-
si tema elu kohta - vihemalt mit-
te otseseid. Ukski maal pole siindi-
nud iihe sessiooniga, kuigi algus-
punkt on tiihi vaid fiiiisiliselt (sest
iga louend on kunagi olnud puhas).
Toukepunktid, ideed, kontseptsioo-
nid on juba varem valmis, ent ome-
ti ei tdhenda see sirget teekonda val-
mis maali juurde. Vahel teeb Saad-
oja pooleliolevast seeriast teadliku
viljahiippe, maalib midagi tdiesti
muud, et leida uut perspektiivi, teha
sammuke kompaktsuse (seda sona
iitleb Saadoja sageli) poole, nihkuda
lahemale vaikesele eneseiiletusele,
ilma milleta ei saa ka olla head maa-
li. Méni aeg tagasi proovis ta ennast
tithistada, dra kaotada (ta nimetab
seda ,lihtsalt teistmoodi eneseiile-
tuseks”) - kuid see periood on ta-
naseks labi. See osutus iiheks inst-
rumendiks teiste seas, mitte eksis-
tentsiaalseks vajaduseks (voi oli see
vajadus olla peidus) - ning tihest
punktist maailma vaatamine ei ol-
nud kuidagi toesem kui monest tei-
sest.Ta tlidines. Kunagi kais tiidimi-
ne kiiremini, viimasel ajal aeglase-

mini,aga mitu asja on viimasel ajal
teistmoodi.

SAADOJA TOMBAB nipuga asjadest
peaaegu tdiesti puhta laua peale pika
joone ja koputab sormega selle tihte
otsa - sinna, kus peaks asuma abso-
luut, kuhu kunagi ei jouta. ,,Ma pii-
nasin end pikalt iilesandega kesken-
duda ainult iihele asjale, et jouda ab-
soluutse puhtuseni, aga ma ei suut-
nud seda.Ja see polegi voimalik.“ Ala-
ti juhtub sel teel midagi veel, sa jouad
mitmesse punkti voi kui jouadki ab-
soluudini,jouab sinu sees sinna mitu
liini.,,Me votame kuhugi sihi,aga me
jouame selle asemel alati mitmes-
se paika, alati.Ja need paigad on seo-
tud labi meie isikute, 14bi aja, mil me
elame, 14bi olude ning juhuse - ja see
koik on kokku toene.“ Lepib ta siis -
tema, keda tuntakse kui tdpset kunst-
nikku, kes néeb vigu ka millimeetri-
tes, kes segab virve tundide kaupa
ning on valmis 6ige kontseptsioo-
ni nimel lebama itheksa kuud pika-
li metallist tellingute otsas, vaata-
mas sadade pievade kaupa koigest
poole meetri kaugusel asuvat must-
valget oksariga - sellega, et alati on
olemas ka juhus? ,,Muud voimalust
eiole,” iitleb Saadoja. ,,Nii on lihtsam
elada.“ Ja pikas perspektiivis ta poh-
juse-tagajarje seoseid tajuda ei suuda-
gi, mida kaugemale vaadata, seda ju-
huslikum koik on.

See on tema niiiid, varem ta ju-
hust ei sallinud, ,,0lin monotoon-
sem“, viga rahustav oleks tegele-
da tihe selge asjaga - niiteks kiik-

hobuste meisterdamisega -, kuid
see pole tema stiihia. Maailma rahu
aluseks on see, kui igatiks saab teha,
mida tahab ja mis tal kéige paremi-
ni vilja tuleb, iitleb Saadoja, ent te-
gemist on utoopiaga. Mis ei tihen-
da, et ta oleks maailma suhtes krii-
tiline. ,Mul ei ole maailmale ette-
heiteid, pigem endale,” ja kui ma
kiisin, mida ta endale ette heidab,
vastab Saadoja, et laiskust, ning sel-
le vastu aitab ainult keskendumi-
ne. Pead suutma sisse elada, kasu-
tada jarjest suurenevat visuaalset
pagasit, valmistada ette, kuid suu-
ta ka juhust kasutada, sest kunstni-
kuna on end raske defineerida, kui
ei ole vormis voi kui ei tegele mille-
gi loominguliselt olulisega - ja see
hetk vo6ib olla jadnud juba ka mine-
vikku.Ma vaidan, et milleks sddarane
jutt, tal on ju ikka hasti lainud, kuid
Saadoja enda arvates on ta iisna pal-
ju méargist m66da lasknud. Tosi, esi-
mesena ei meenu talle loominguli-
sed ebadnnestumised, vaid need tei-
sed, elulised ja isiklikud, sest kunsti-
ga tegelemine ei ole teda kunagi alt
vedanud. ,,Minu ja teose suhe ei ole
minu vastu p66rdunud ning mind
ei ole ka loominguliselt repressee-
ritud,“ kirjutab Saadoja hiljem tihe
ebadnnestunud refereeringu paran-
damiseks. ,, Ko6ik, mis ma olen ,,sisse
kallanud®, on 16puks ikkagi ka vilja
tulnud, minu ja kunsti suhe on sel-
les mottes viga labipaistev.”

Tema suhtumises kunsti on mi-
dagi peaaegu et praktilist, ta ei kaldu
oma toddest radkides erilisse tume-
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Tonis Saadoja ,,Saabumine paberist linna IlI“. 2018

dusse ega heledusse, sest ,,ma tean,
kuidas ma neid asju teen”. Tal on
kontroll - véilja arvatud endast val-
jaspool asetseva iile. See koik mee-
nutab mingisugust vaikset leppi-
mist, umbes samasugust tunnet,
mis Saadoja maalidel ilmub nostal-
giana.Vaike poiss istumas hiiglasli-
ku seina aares tdnavakivil. Tiihi ko-
dulinn. Tiihjad ristmikud. Tiihjad
majad.Kaadrid 80ndate USAst, kuhu
ta kunagi ei ole ise joudnud. Uha
enam pelgab ta masse ja koike selle-
ga seonduvat (jah, ka populaarsust),
keskpirasuse pealetung on vaga-
gi teema, mis naitab iihiskondlikku
ebakindlust - milleski kahtlemine
hirmutab, tahetakse tegeleda vun-
damendiga ning avangard tundub
luksuskorterina (ennast ta avangar-
distiks ei pea). Kunagi kujunemis-
ajal otsis ka Saadoja ise ,keskmist
halli“, midagi, milles voiks ara tun-
da (ithendava?) igapdeva voi tihiselt
arusaadava pidepunkti, kuid enam
mitte, niitid tahab ta leida niiansse,
millest voib-olla ei saagi koik iiht-
viisi aru. Kas kunst iildse suudabki

siis vastata ebakindlusele? Teha mi-
dagigi? ,, Kunst saab olla inimestele
eeskujuks,” iitleb Saadoja, ,,ndidata,
millistesse kaugustesse on vaba ini-
mene voimeline liikuma, kui teda ei
kasitleta kui idiooti.“

ON HOMMIK, viljas on maha sadanud
jarjekordne planeerimatu lumekiht,
suure Kunstihoone koridorides on
vaikus. ,Nii kaua kui ma olen en-
dast teadlik olnud, olen ma alati mi-
dagi igatsenud,” titleb Saadoja.Ta ta-
hab tagasi, aga mitte kuhugi konk-
reetsesse. Lihtsalt koik ruumid, kus
ta on olnud, on ahvatlevamad kui
need, mis ees ootavad. Ta ei fanta-
seeri kaugusesse,vaid kujutab pigem
ette, kuidas kunagi asjad olla voi-
sid. Miks? Ta ei tea. Voib-olla on see
tema viis leida kindlust, kui ta maa-
lib midagi, mis natukenegi on tuttav.
Kunst suudab pakkuda dratundmist
ja lohutust, vanad asjad hakkavad
to6tama sillana sinu ja taiesti voora
konteksti vahel, iitleb ta. See oli iiks
pohjus, miks ta eelviimasele naitu-
sele maalis kaks koopiat 19. sajandi
baltisaksa kunstniku Eugen Diicke-
ri sulnist etiitidist. Ja osalt on see ka
pohjus, miks ta moned suved tagasi
ostis koos elukaaslasega Ladnemaa-
le vana talukoha.

Sealne loodus sobib talle, kuigi
liigset pastoraali ei maksa otsida. Uks
Saadoja lemmikraamatuid on Risti-
kivi ,,Rohtaed“, ta tunneb viga kaa-
sa peategelasele, kes pageb primitiiv-
sete sugulaste juurest maalt ning ta-
hab meeleheitlikult saada linnas ha-
ritlaseks, ,see on nii arusaadav“.Ta ei
igatse oma kitega midagi ,,ehedat”
rajada, ei mingeid kartulivagusid, see
koik voiks juba valmis olla, et saaks
vorkkiiges lesida ja raamatut luge-
da. Mulle tuleb meelde, kuidas moni
suvi tagasi soitsime koos Louna-Ees-
tis (seda kanti ta voorastab, liiga umb-
ne,ta vajab merd - suurt abstraktsust,
suurt puhtust), poikasime tihte met-
sa ja hakkasime seeni korjama, kuni
ma iihel hetkel teda enam ei ndinud.
Ta oli ldiinud moned meetrid eemale,
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tema kies oli kaamera, ta pildistas.
Koik jouab tagasi pildini, varem voi
hiljem, otse v6i kaudselt, jiljerajaga
voi ilma. See on kiisimus. Ma ei kiisi
seda. Ent tema viimane naitus (val-
japanek, ,mis koneleb eeskatt maali-
misest®) vastab ise - vihemalt nii ma
arvan. Voib-olla see tihendabki meie
polvkonda. Igatseda pidevalt tagasi
kuhugi olnud ruumi, mingisugusesse
poolmiitoloogilisse ilma tapsete koor-
dinaatideta paika,aga ainus viis, kui-
das me sinna tegelikult naasta tahame,
on pildistades, maalides, kirjutades.
Millegi maalimine on juba iseenesest
mark voorandumisest - ja ometi on
see meie jaoks koige kittesaadavam
uks kuhugi. Meid on 6petanud kiitini-
kud, meie jérel tulevad romantikud,
ja taas laskun ma unelustesse, et just
meie polvkond on see dravalitu, kes
on madratud alati olema huvitavalt
pidetu, ebaméairane, ilma kindla de-
finitsioonita ning ilma selgelt mar-
keeritud hadaviljapaasudeta.Saadoja
kunst on mulle alati tundunud mitte
cool, vaid kurb, sest erinevalt minust
ei pea ta ennast, meid ega ka kunsti
valjavalituks,vaid juhuste kogumiks,
kus parimal juhul (ja hea ettevalmis-
tuse ning keskendumise tulemusel)
voime osa saada iildinimlikust eksis-
tentsiaalsest liksindusest. Voib-olla
ainult see meid liidabki - aga vihe-
malt seegi.

VALJAS LOGVAD TAAS KIRIKUKELLAD.
Saadoja peab hakkama minema
EKAsse tunde andma. Toimub lah-
kuminek, muidugi ilma tseremoo-
niata.Treppidest allapoole vantsides
ning lugematutest ateljeedest mo6-
da kondides on veidike sddrane tun-
ne, nagu lahkuksin kloostrist, kus
igaiiks suletud ukse taga piitiab oma
nappidele ruutmeetritele mahutada
kraanikausi, tukkumisnurga, lao-
ruumi ja voimaluse t66d teha mil-
legi kallal, mis voiks midagi maail-
mas muuta. Voi ndeks vihemalt ta-
lutav vilja. Astun oue. Selja taga sul-
gub raske uks. Viljas ei juhtu mitte
midagi markimisvaarset.
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